广告

alasdair灰色,男人和工作

经过

艺术& Culture

alasdair灰色(礼貌rodge玻璃)

2015年夏天的一天晚上,在òranmór艺术中心观众席的广阔夜空壁画下,有一部电影显示。事实上,两个。艾拉斯德·灰色的主题,曾经是来自东北格拉斯哥和现在苏格兰最着名的文学艺术家的激烈,哮喘的工人级男孩,在观众中,坐立着和抓住他看着。在我们之上,尽管光线低,但我可以在天花板上看到他的伊甸园壁画的花园。我也抓住了自己 - 看到alasdair一直让我的湿疹更糟糕。我在等待正确的时刻,要求他为我的宝贝女儿签了一张照片。他当时八十岁。我害怕我可能再也见不到了他;我住在英格兰。现在,在他去世后的几周内,我再次搬回格拉斯哥后,我想知道如何理解他的损失。我们在观看弹出屏幕时进行的谈话,让我以一种新的方式重新聘用他的工作。现在他已经消失了,给了我一些事情。

在二十多年来,我们彼此认识Alasdair总是慈善的,不懈和支持,即使出版了我的生命的传记,一个不是完全没有临界的书,对他而言很难。但是诚实,现在:我们是一个非常巧妙的片面关系。我在1999年遇到的时候,我比alasdair更年轻了四十五年。我是这么多抱负的作家中,热衷于学习,思想他的成就,以及他似乎似乎非凡和普通的方式。灰色称为“越来越胖的格拉斯哥行人”;小说家将自我称为他“有点灰度”。 Alasdair使用Tipp-ex将他的名字写在他的披肩中,以独特的首都 - 他设计了自己的字体 - 然后在格拉斯哥的西端的街道上设计了他自己的字体,而当地人和游客对他们刚刚发现街头的谁偷偷摸了擦。他是国际被认为的作者和插图 拉纳克, Poor Things, 不太可能的故事,主要是, 和 1982年,珍妮。他负责,以及Liz Lochhead,James Kelman,Agnes Owens和Edwin Morgan的喜欢,为改变苏格兰文学景观摩根,曾经被称为“荒地”进入富人,不同,多样化和向外的地方是今天。他使Glasgow成为他生命的工作的主题,创造了“想象的物体”,因为他称之为他的创作,关于他消失,改变城市。在 拉纳克,着名的线,“甚至格拉斯哥的人们甚至没有富有想象力的人”,这是他自己的成就过时的。当他在Byres Road将它们传递时,难怪人们低声说。

当我在酒吧喝一杯酒吧时,我第一次见到了alasdair,那么他在格拉斯哥大学的时候,我在我的首演小说上努力,他曾经用手改写了整个章节,用胶水粘在一起在我的话)。后来,我为他担任秘书,狗队,司机,还有别的。我的作家的教育在他的卧室里,在他笨重的旧电脑上的廉价椅子上,当他在肩膀上摇摇晃晃地摇摇晃晃地摇晃着他的手指,在屏幕上绕过围绕着他的书,在我打字时向他的头上写下他的书。他在厕所唱音乐厅。他也是自由的,疯狂的,疯狂。他有时完全一心一意,很容易对他人分心。他是善良的诚实,经常被别人利用。从我开始工作的那一天,Alasdair坚持要给我一个“Tradesman的工资”,这有时比他赚取自己,而且肯定超过我在酒吧的支付。在我和他合作的四年里,Alasdair转变为小说,再生的象征和小插图,重复和重新悔改的老句子,他觉得他早些时候没有完全正确。他撰写了一部基于七十年代的被拒绝的无线电剧的小说,曾经睡着了试图完成一本政治书,这对1707年的联盟行为进行了恐怖分散注意力。这不是一份经常工作。

他是我见过的最鼓舞人心的人,他塑造了我的世界观。近年来,虽然我已经长大了,搬走了,有一个自己的家庭,大多专注于我自己的工作,我总是回到那个男人和他的工作。在最近几周祝福的良好祝福,电子邮件,图片,草图和视频的雪崩 - 有些人只是想告诉他们的灰色轶事 某人,所以他们告诉我 - 我感到很感激地找到关于我花了这么长时间的生活的新事物。一名男子通过南非作家的Alasdair的反种族隔离和南非作家的详细信息联系了我。另一个送了一本书内涂鸦的个人素描。另一个,我很久以前就键入了alasdair的一封信的副本,而他在我身后的笑声蓬勃发展。尽管他死了,因为它,人们一直把他带回生命。

在òranmór中显示的第一部电影很少见过BBC纪录片, 在头盔下,从1964年开始。在闪烁的黑白它展示了一根薄薄的,严肃的,是适合年轻的alasdair灰色,看着相机说,“这不是我和我的妻子交谈。这就是我与电视机交谈的方式。“通过今天的标准,薄膜的步伐却慢慢变慢,色调干燥。镜头稳步地通过灰色的视觉作品,举行细节,而艺术家在顶部读他的严峻诗歌。一个黑色的亚当和白夜,拥抱,他们的下巴在格拉斯哥教堂墙上锁定在天空上,很快就会被拆除。蛇,脚伸出,看着。在 在头盔下,纪录片间接暗示他们的按钮主题不再活着,相信一个死亡的年轻苏格兰艺术家可能对观众更有趣,而不是一个活着的艺术家。他们对怀疑有很好的理由。雷霆队和公众忽略了灰色,绘制他的壁画免费,睡在地板上。很快,他的主要早期壁画将被击倒,被忽视,边缘化,涂漆或纸张。这将在他晚年的激进重新评估之前继续发生另一年次。在六十年代初期,格雷的文学声誉也仍处于初期阶段 拉纳克 出版近二十年。

我第一次看着 在头盔下 在写灰色传记时在旧视频副本。当时,全神贯注于我的细节:哪种有效,它们是特色的特色,以及在当时的灰色工作生活中的广播差异是什么样的物质差异。播出后不久,他出版了一块被称为“为我最近的死亡道歉”的作品。与此同时,纪录片使他的联系导致伦敦广播播放委员会。但是第二次看到这部电影,有些东西震惊了我突然似乎令人难以置信的明显。该计划由灰色自己策划,一个目的:专注于工作,背景艺术家。在òranmór的近乎黑暗中,旧的alasdair yey y yexize y yougher y yex。他不确定与自己有关。在一个点,他的威士忌在他谈话时猛扑在我的手上。他对艺术的意见应该被认为,他低声说,在介入五十年后没有改变。使用几乎与屏幕上的alasdair的单词完全相同的单词,灰色抱怨我的耳朵,艺术家经常在他们个人生活的背景下看到,而这些事情完全没有艺术本身。我记得微笑。 “我恭敬地不同意,先生,”我说,在我对无线电4声音的糟糕印象中。 “但是,我会。”我觉得他笑了,虽然也许这是一个wince。我希望我能勇于倾听而不是说话。当有人死亡时,这些是打扰你的事情。你说的蠢事。你怎么不能忘记他们。

第二部电影如同那个夜晚,由凯文卡梅隆导演和BBC播出,这次为2014年的灰色的八十岁生日,完全是一个不同的野兽。但是对于受试者的独特芦苇,口吃声音和他在谈话时移动他的头部,它可能完全是别人的电影。这位艺术家是一个自信的外向超重,快乐,响亮,经常在不同的口音中笑着或谈论在当地站的地铁壁画中,或者在òranmór的最大工作的脚手架上摇晃,完全由绘画消耗,哪些他说比写作更加放松,因为它是体育锻炼和精神。在这种化身灰色仍然非常自我意识,但他现在俏皮。他已经达到了他的目标。反对赔率,格雷在自己的一生中成名,中年过夜感觉。后 拉纳克,他制作了30多本书和一千张画作,肖像,插图。和壁画。这是苏格兰和世界各地的人现在认识到的人,所谓的国宝(他讨厌那个),社会主义民主主义,他称他最喜欢的声音是“截止日期的截止日期的声音!” - 他误判的报价(“工作好像你住在更好的国家的早期)。)装饰着苏格兰议会的加管墙。谁拒绝了骑士度,荣誉学位和文学奖,谁曾经回复了抱负的作家,对不起,他对他们无法帮助他们出版,因为他是“这种自私的火虫”。

Cameron的电影是通过微妙和感情完成的,而且没有少量的洞察力,虽然灰色的人,个性,是非常多的前沿和中心。在一个场景中,alasdair被展示了ungover,失去了他òranmór壁画的下一阶段的计划。他看起来每一点干贫民窟,因为他从他家的路上发布到他的房子里,狂热,害怕害怕浪费。 (计划后来在酒吧里发现。)在观看时,alasdair转向我并说:“我明白为什么民间向我展示我。但我希望他们能专注于 工作。“我不打算假装我也知道他是否也指的是,在那条评论中,但他是否没有重要。我知道这就是我在传记中所做的。所以有人感到担心将男人放在页面上,以便未来几代人,他的声音,他的动作,他的观点,他的爱和他的损失,我有时忘了前景的工作。这就是为什么,为什么在2015年之后,我告诉alasdair我会回来写一下他,但这一次专注于工作及其遗产。我们亲自讨论的最后一次谈话讨论了我们在未来几年内能够接近这一切的所有方式。 “如果我幸免了,”他说,正如他总是所做的那样。在他被限制在轮椅之后,那句话持有更大的体重。

在接下来的几年里,我会比以往任何时候都更接近Alasdair的灰色工作。我将在格拉斯哥再次召开一场会议重新评估他的艺术,这对于他的声誉之家的一个小房间被视为太长。当他回应他面前的人时,我会调试回应Alasdair的新作品。与此同时,他和我在格拉斯哥的Aye写道上出现在一起! 3月份的书节讨论他的最后一本书, 炼狱,他对Dante的反应的第二部分 地狱。在他去世之前,我们很快就发言了。相反,我策划了一个名为的活动,艺术家和朋友,他们将从他的写作中阅读并讨论他的工作,其范围,其影响。该活动将被称为alasdair;我希望它忙碌和情感。但在我们在òranmór的讨论之后,我们将专注于工作。我们中的许多人会想念那个男人。那个男人值得记住。但这是最重要的工作。

 

罗格 玻璃 是一位小说家,高级讲师,高级讲师,在斯特拉斯科莱德大学和艾拉斯德·灰色的传记中。