广告

灰色花园图书馆

通过

艺术类& Culture

照片:莱斯利·M·布鲁姆

 

几年前,当我听到小道消息说灰色花园要出租时,我以为这是一个奇怪的笑话:花些时间花在臭名昭著的猫和腐烂气味上会花什么样的病态转折在1975年的Maysles兄弟的纪录片中如此令人难忘地描绘了肮脏 灰色花园?在长岛当局几乎谴责并驱逐了居民,成龙的姨妈伊迪丝·尤因·鲍维尔·比尔(Big Edie)和堂兄伊迪丝·鲍维尔·比尔(伊迪丝·鲍维耶·比尔(Little Edie))之后,我知道杰基·奥已经出钱修复了这个地方。经过尴尬的大修之后,这个地方似乎短暂,可口地值得一住-但仍然必须将其归类为“仅适合小众口味”。

事实证明,灰色花园早已被翻新,成为知识分子A级名单上闪闪发光的私人游乐场。 (我对这一事实的无知,充其量只能使我成为知识分子C-lister。)在大伊迪(Big Edie)逝世之后,华盛顿新闻工作者和社交圈人士莎莉·奎因(Sally Quinn)与她的丈夫,水门时代的执行主编本·布拉德利(Ben Bradlee)买了房子。在 Washington Post。首都的典型权力夫妇仅花了225,000美元就买下了这处房屋和场地,并热情地将这座庄园恢复到了1930年代的辉煌;在那里,在玫瑰丛和chintz躺椅中,他们为电影和政治世界中的神灵带来了欢乐。最近,他们提出将灰色花园出租给愿意每月支付150,000美元的特权的人。 (现在市场上的价格将近2000万美元。)  

我感觉到现在或从未有机会亲眼目睹这个地方,我在灰色花园上讲了一个故事,并要求萨利·奎因(Sally Quinn)呆在那里。她请我在家里待了几天。那时我已经怀孕五个月,并且半夜惊吓到小埃迪(Little Edie)的鬼魂在洗手间,我和我的研究助手,报告伙伴和法国斗牛犬一起兜风。 (每个人都知道狗可以发现鬼魂。)为了表达敬意的精神,我们的行李箱里包括了几堆皮大衣,头巾和弗雷德·阿斯泰尔(Fred Astaire)的唱片。

当我们打开前门时,我为自己提前把房子弄光感到as愧。格雷花园(Gray Gardens)非常光荣,是战前温和时代的光明门户。唯一缺少的是一群匆匆忙忙的白色围裙女仆。小艾迪将房子卖给了奎因,其中包括从沙发到艺术品,甚至是当奎因按了一把琴键时,钢琴都摔落在腐烂的地板上的一切东西。她设法打捞并复活了一大堆柳条家具和无数比尔时代的物件,这些物件仍然装饰着房子的三层楼。

正式的花园,爪式浴缸,精致的男管家餐具室,柳条梳妆台:这些都是迷人的东西,但最让我们着迷的是Gray Gardens图书馆,其中大部分也是从Beales继承而来的;他们的书和Bradlees的后来进口书一起风靡一时。这些书比起那栋传说中的房子更重要的是,让我们对过去一个世纪以来住在这里的人们的生活有深刻的窥探。每天晚上,我们的小随行人员都沐浴和穿衣,就像参加一场Beale鸡尾酒会一样,然后,手拿香槟,在客厅安顿下来,演奏唱片,并与四面彩进行交流。

*

Beale的收藏品当然是古怪的,但它也提醒我们,它的主人曾几何时属于一个精英阶层:在架子上摆满了摇摇欲坠的 纽约社会登记册,东汉普顿独家Maidstone Club和东汉普顿骑马俱乐部的手册,以及儿童饮食手册。 (毕竟,比尔女士生活在那个时代,白色的缎面斜裁晚礼服是当之无愧的时代。)小艾迪的非同寻常的银色和蓝色装饰版画-饰有一个可爱而愚蠢的年轻女子的脸-压在前盖的内部。

自然地,馆藏包括战前时尚作家的早期小说。伊芙琳·沃(Evelyn Waugh),南希·米特福德(Nancy Mitford)和塞西尔·贝顿(Cecil Beaton)的各种头衔都暗示着英国社会的兴盛,这对比尔女士们的子孙曾经是可嫁材料,当时他们仍属于“美元”类别。公主们。”复杂的幽默书籍比比皆是,其中包括一颗特殊的宝石, 愤世嫉俗者的智慧日历;尽管它于1904年出版,但其令人愉悦的smartass格言在今天仍然具有启发性。 (最好的是:“一个傻瓜和他的蜜很快就交配了,”“如果狼在门口,打开它并吃掉他,”和我个人最喜欢的,“有意愿的地方会有诉讼。”)

还展示了:Beales昂贵的学前教育和完成学业的证据。尽管小埃迪充其量不屑一顾地接受了精英教育,但她来自曼哈顿Spence学校和康涅狄格州波特小姐的教科书和笔记本却描绘了一些重要的研究内容:拉丁语,经济学,著作。所有的书都充满了涂鸦和图画:挡板被勾勒成轮廓,社交时间表被记录在底纸上。 (活动包括在梅德斯通举行的俱乐部午餐会,蒙托克的晚餐舞会以及无休止的生日聚会。)在《拉丁文入门》教科书中,小伊迪指示任何可能的读者:“如果迷路了,请还书,这本书可以不要跑步,走路或说话,这取决于您!”

在这些泛黄的页面中,她不可抑制的精神比以往任何时候都更加活跃:与Porter小姐为熟种女士规定的彬彬有礼,出道前的笔迹相去甚远,Little Edie的笔迹以其宽大的循环和明显的斜线来争取个性。也许可以预见,她似乎一直是她所读文章的批评者。 “伊迪丝·比尔(Edith Beale)已经读过这本书,”她sc草在 透过玻璃 由乔治·阿格纽·张伯伦(George Agnew Chamberlain)撰写,“并说其他任何会读到它的人都是驴子!”

灰色花园的书架上还摆满了最能描述为消遣书籍的书,这些书籍是豪华闲置的海滨童年所遗留下来的:世纪之交的儿童和幼儿园书籍,诗歌和填字游戏的集合。 (“跨字谜题是我的荣幸,” 小伊迪在一本书中写道,其中包含一个未完成的谜题,只有两个填入的单词:“ Qarter”和“黄蜂”,但Beale家族显然也阅读或至少拥有更丰厚的票价:拜伦,莎士比亚和巴尔扎克的全集与米尔顿,伯恩斯,普鲁斯特和布朗宁的著作并列。 (据报道,小伊迪在2002年去世之前一直写自己的诗)。这些书籍的范围从轻度老化到完全销毁。的第一版 随风而逝 实际上似乎正在融化,这是我以前从未在书中看到过的效果,无论如何滥用。

与Beale书籍交织在一起的是Bradlees收集并赠予的书籍。在我们访问期间,布拉德利先生本人用真人大小的硬纸板切口站在客厅的架子旁,仿佛不愿错过这次聚会。他对文学宴请的贡献远不如话语-一个民主党人看着他的政党, 国家安全与军备控制以及其他类似的内部收费方式,尽管通常会在其花色上加上作者慷慨的赞赏铭文。

在客厅的一个日光浴室里,我们发现了一大堆用布覆盖的冒险和浪漫书籍藏在低矮的书架上:大多数是从二十多岁到三十多岁,他们肿胀到两倍大小,他们的书页被海水和盐和数十种杜松子酒和浓烟。这些书我们独自一人留下:它们读起来不如看成是散乱的糖果色手工艺品,不知何故,他们比其他人更喜欢我。

萨莉·奎因(Sally Quinn)承认,她正在掷骰子,将《灰色花园》(Gray Gardens)提供给命运。也许会有肯尼迪·布维尔(Kennedy-Bouvier)甜食的同花顺买家出现,而灰色花园(Gray Gardens)将继续生存,作为 黄蜂-版税-没了。另一方面,房子占据了一些令人羡慕的房地产。奎因(Quinn)告诉媒体:“这栋房子对俄罗斯寡头没有吸引力” 时报-但是可能会闪闪发光的东汉普顿海滨,任何欣赏美景但不看房子的人都可以轻易地推土机。

如果这种不愉快的事情发生了,希望奎因女士将在破坏球降临之前举办一场院子销售的狂欢派对。如果是这样的话,一位姓L. M. M. B.的作家-新闻工作者-现在正好住在洛杉矶三千英里之外,但仍然真正地非常喜欢灰色花园-将会在东面的第一架飞机上,手里拿着支票簿。的确,比尔夫妇的书可能会错过猫和浣熊的陪伴,但至少我们仍然拥有那只法国斗牛犬。

照片:莱斯利·M·布鲁姆


莱斯利·M·布卢姆(Lesley M. Blume)是《 每个人都表现不好

所有照片均由Annabelle Dunne拍摄,除非另有说明。

作者要对Alison Forbes和Annabelle Dunne重返灰色花园拍摄藏品表示最深切的感谢,对Glynnis MacNicol在处女之旅中勇往直前的地方以及我们的吉祥物和伴侣Yaya Blume-Macek表示最深切的感谢。